Часы с единственной стрелкой
Сергей Майсурян
К конструкции часов с одной стрелкой обращаются в последнее время все больше производителей, причем самых разных: от традиционных мастеров до модных концептуальных брендов. Ведь за маленькой стрелкой — целый мир художественных и философских подтекстов.
Тут и наследие декорирования чуть ли не с XV века, и наиболее наглядная демонстрация «хода времени», и возможность усложнить простую на вид конструкцию благодаря достижениям современной инженерии.
Одна за всех
Почему-то все создатели однострелочных часов (за редким исключением) не отличаются оригинальностью: они уверяют, что определять время по единственной стрелке естественно и удобно — мол, потренируйтесь немного и привыкнете — и начинают рассказ ну очень издалека, где-то с 5000 лет до н.э., когда египтяне стали изготавливать первые гномоны, тень от которых послужила прообразом часовой стрелки, перекочевавшей затем на клепсидру, а оттуда, в свою очередь, на башенные и церковные часы, ну и так далее. Затем обязательно упоминают знаменитое «нюрнбергское яйцо» Питер Генляйна 1524 года — первые известные карманные часы, тоже, естественно, с одной стрелкой, и тот факт, что лишь после изобретения в 1675 году Гюйгенсом баланс-спирали стало возможно добавить в часы минутную стрелку. Появляется неприятное чувство, что технический прогресс опять где-то людям подгадил, лишил их «естественного ощущения времени». Но рассказ заканчивается на мажорной ноте: на дворе XXI век, ничего не стоит минутную стрелку снова открутить и зажить счастливо, как в старину — по гномону.
Однострелочные карманные часы с метками Луи Брайля для слепых, предположительно изготовлены в начале ХХ века
На самом деле вовсе не обязательно ссылаться на древних египтян и средневековых монахов, достаточно посмотреть на большинство современных измерительных приборов, чтобы убедиться, что человеку действительно комфортнее, когда стрелка на счетчике всего одна. Ну, или хотя бы одна — главная, а остальные расположены отдельно и сообщают факультативную или уточняющую информацию.
Кстати сказать, часовая механика тоже изначально развивалась по этому пути. В начале XVIII века вместе с хронометрическими спусками появились так называемые регуляторы — сверхточные напольные часы, где теперь уже минутная стрелка гордо заняла центральное место, а часовая сместилась на дополнительный боковой указатель или даже в отдельное окошко. В конце XIX века с развитием железных дорог эта конструкция (центральные минуты, боковой указатель часа) стала весьма популярна в профессиональных карманных часах для путейских служащих и в итоге послужила прообразом современных наручных регуляторов.
Что же касается настоящих стопроцентных однострелочников, то вопрос об удобстве использования здесь уже давно не стоит. Классические наручные часы хороши такими, как они есть, для 99,9% населения планеты. Круглый циферблат и минимум две стрелки: так нас учат с детства, такие штуки висят на вокзалах, на улицах и в аэропортах по всему миру, а однострелочники можно увидеть на башнях лишь десятка европейских монастырей, и все они входят в фонд исторического наследия ЮНЕСКО.
MeisterSinger Pangaea, корпус из стали 40 мм, автоматический механизм на базе ETA 2892 или Sellita SW300-1
Именно потому, что часы с одной стрелкой менее привычны и комфортны для современного человека, они и получаются более интересными. Создателям надо подвести очень насыщенную философско-развлекательную базу, тщательно продумать дизайн, чтобы убедить клиентов, что этот аксессуар с единственной стрелкой намного интереснее обычных часов (историю с египетскими гномонами мы принимаем за общий знаменатель и поэтому списываем).
Собственно говоря, современные однострелочники можно разделить на три основные группы:
- классические часы, развивающие «догюйгенсевскую» традицию индикации;
- философские часы, представляющие скорее арт-объект;
- Часы с секретом, предлагающие усложненный или неожиданный вариант однострелочной индикации
Botta Design Uno Carbon Automatic, стальной корпус 42 мм (или с черным покрытием) автоматический калибр ETA 2824-2
Kudoke Mysticum, стальной корпус 42 мм, механизм с ручным заводом, вручную гравированный циферблат и вороненая волнообразная стрелка
Нюрнбергские мейстерзингеры
Считается, что заводную пружину изобрели в начале XV века немецкие мастера где-то в лесах между Нюрнбергом и Аугсбургом — и именно там появились первые карманные часы, а точнее часы-кулоны, которые мужчины носили на толстой золотой цепи. Часы с одной стрелкой, естественно.
Закономерно, что через пятьсот лет традицию продолжили соотечественники. В 2000 году германский дизайнер Манфред Брасслер основал марку Meistersinger — но не в Нюрнберге, как можно было предположить в соответствии с названием знаменитой оперы Вагнера, а на северо-западе, в вестфальском Мюнстере. Кстати, сам Брасслер действительно любит классическую музыку, чем и объясняет название бренда («искусный певец») и логотип в виде знака нотации «фермата», означающего короткую паузу.
Jaquet Droz Grande Heure GMT в золотом корпусе 43 мм, с автоматическим калибром Jaquet Droz 5N50.4 с запасом хода 68 часов и двумя 24-часовыми стрелками
В своей первой модели, так и названной No1, дизайнер произвел большое впечатление на публику тем, что действительно удалил с Valjoux 7750 все стрелки, кроме часовой. Это звучало бы как шутка, если бы не циферблат и та самая оставшаяся стрелка, выверенные на пределе немецкой педантичности и функциональности баухауса. Разметка состоит из 144 наглядных делений. Каждое деление — 5 минут. 15-минутные и 30-минутные интервалы выделены особо, кончик стрелки продуман таким образом, чтобы указывать строго на маркер. По словам Басслера, 5-минутная точность для обычного человека вполне приемлема в наручной механике. Ведь никто же не отвечает на вопрос «Который час?» — «12:52».
Не удивительно, что концепция Meistersinger завоевала множество поклонников и, как следствие, престижных наград, в том числе несколько Red Dot Design Award. Идея наглядного однострелочного минимализма всегда была близка немецкому часовому делу, и дело тут не в традициях нюрнбергских яиц, а скорее в твердом убеждении, высказанном в предыдущем разделе — хорошему прибору одной стрелки более чем достаточно.
На самом деле пионером в создании часов с одной стрелкой стал вовсе не Манфред Брасслер, а Клаус Ботта, основавший в 1987 году в курортном Кенигштайне дизайн-бюро Botta-Design. Тогда же он и придумал, а в 1993 году выпустил на рынок знаменитые концептуальные часы Uno: с одной стрелкой, максимально читаемые, кварцевые. Сейчас Botta представляет различные варианты культовой Uno как с кварцевым механизмом Ronda, так и на базе ETA 2824. В 2009 году появились Uno с 24-часовой шкалой, в 2011-м настенная модель, а в 2014-м — космическая модель Nova, которая и время не очень-то показывает. Впрочем, о ней чуть позже.
Schaumburg Watch Gnomonik GT ONE, стальной корпус 46 мм, автоматический калибр SW20 на базе ETA 2842
Среди других интересных немецких производителей однострелочных часов стоит назвать марку Karl Falk из Пфорцхайма, выпускающую модель с немудреным названием Einzeiger («Однострелочник»), очень похожую на железнодорожные часы Mondaine; забавное индустриальное дизайн-ателье Defakto, основанное в том же Пфорцхайме в 2009 году (коллекция Eins), и небезызвестного Йорга Шауэра, делающего часы исключительно на базе старых германских калибров. так, свой собственный Schauer Einzeiger (фантазией в названиях немецкие бренды не блещут) мастер сделал на базе Durowe 7426-4.
Новый бренд однострелочных часов Flaneur Louis, основанный в 2014 году дизайнером из Гонконга Луисом Нья
Стоит отметить еще одну оригинальную модель Gnomonik GT ONE от марки Schaumburg из Ринтена, что недалеко от Мюнстера. В ее дизайне есть две интересные особенности: удачное сходство с автомобильным прибором и двойная индикация часов и минут по всей окружности разметки.
Классики и современники
Швейцарские бренды по понятным причинам не чувствуют такой сильной наследственной тяги к однострелочным часам. Но как часть общего часового наследия, этот тренд иногда тоже находит свое применение. Правда, юрские мастера в отличие от своих шварцвальдских коллег восхищаются не лаконичностью «айнцайгера», а самим статусом часов XVI-XVII веков — приборов настолько престижных и недоступных, что нынешним производителям и не снилось.
Epos Sophistiquee Ref. 3377 в стальном корпусе 41 мм, с калибром Unitas 6498 с ручным заводом и запасом хода 42 часа
Но если отталкиваться от эстетики оригинальных однострелочных часов прошлого, которые были, безусловно, произведением искусства, но не хронометрии, то и современные модели потеряют в читаемости. Например, в модели Epos Ref. 3377 из коллекции Sophistiquee вроде бы соблюдены все правила однострелочной разметки с 5-минутными маркерами и выделениями 15-минутных интервалов. Но на них совершенно не хочется смотреть! Потому что единственная стрелка украшена яблоком «бреге», она движется по гильошированному циферблату, частично открывающему отлично декорированный скелетон Unitas 6498 — вот что привлекает внимание в первую очередь, а не какие-то там минуты.
Но самое удачное «посвящение XVII веку» получилось у Jaquet Droz в модели Grande Heure, причем не прибегая к великолепию гравировки и прочим декоративным ухищрениям. На чистом циферблате из белой эмали или черного оникса без особой детализации размечена 24-часовая шкала. Оптимальная точность определения времени — полчаса, к 10-минутным интервалам надо уже внимательно приглядываться. но по этим часам сразу видно, что их владелец состоятелен, успешен и главное — счастлив. Не удивительно, что в 2013 году Jaquet Droz выпустила версию Grande Heuere GMT с еще одной стрелкой, но тоже 24-часовой. Для опытных путешественников.
Jaquet Droz Grande Heure Onyx в стальном корпусе 43 мм, с автматическим калибром Jaquet Droz 24JD53 и запасом хода 68 часов
Pita Minimal в золотом корпусе 40 мм, калибр Pita-1 с системой коррекции стрелки без заводной головки Pita-TSM System
Обман зрения
К однострелочникам часто обращаются члены академии независимых часовых мастеров AHCI. Например, тот же карманный калибр ETA/Unitas 6497 послужил основой для часов Райнера Нинабера Antero 2011 года, причем мастер поступил оригинально, убрав только минутную, но сохранив боковую секундную стрелку. впрочем, Нинабер любит возрождать любопытные исторические конструкции, например его фирменная модель — так называемые «децимальные часы», идущие по десятичной системе, принятой во времена Французской революции.
Другой член AHCI, барселонский мастер Анисето Хименес Пита, представил коллекцию Pita Minimal еще в 2005 году. Надо сказать, в функциональности и минимализме он пошел еще дальше немецких коллег, поскольку помимо единственной стрелки оснастил модель и запатентованной системой Pita-TsM, позволяющей обходиться без заводной головки.
Konstantin Chaykin Genius Temporis с калибром K01-5, в котором стрелка может быть часовой и минутной
Но, пожалуй, самый неожиданный и оригинальный однострелочник представил в конце 2014 года на лондонском Salon QP российский академик AHCI Константин Чайкин, в названиях коллекций тяготеющий к поэтической латыни. Его новая модель с мануфактурным калибром К01-5, получившая имя Genius Temporis («дух времени»), на первый взгляд выглядит подражанием «догюйгенсевским» карманникам, причем стилистически очень выдержанным, вплоть до длинной стрелки, пересекающей золотой циферблат. Но стоит нажать на кнопку у отметки «2 часа», и стрелка по желанию владельца превращается из часовой в минутную и обратно.
По сути, этот механический театр является ярким представителем нового тренда — псевдооднострелочников. В нем простая и элегантная конструкция используется мастерами для оригинальных инженерных «фокусов». К этому направлению можно отнести модель Mysticum от Штефана Кудоке, в которой немецкий мастер на базе хорошо знакомого ему ETA (он долгое время работал в Glashuette, Blancpain и Omega) сделал единственную центральную минутную стрелку, а часовой указатель превратил в едва заметный вращающийся указатель на фоне гравированного циферблата.
Botta Design Nova, показывающая отрезки времени, стальной корпус 44 мм, кварцевый механизм Ronda 704
А в коллекции 2014 года Velsheda Питер Спик-Марин (также член AHCI) представил свое видение однострелочника — также вполне классического, с длинной вороненой стрелкой, касающейся обоими концами разметки «железной дороги». Вот только секундная стрелка в виде токарного колеса — логотипа Speake-Marin расположена также на центральной оси и накладывается на логотип часовой стрелки, а их совместное вращение создает эффект калейдоскопа.
И, наконец, нельзя не упомянуть одну из самых необычных премьер прошлого года — Dressage L’heure Masquee от Hermes. Создатели оставили на циферблате видимой только минутную стрелку, спрятав под нее часовую — она выпрыгивает после нажатия кнопки у отметки «9 часов».
Speake-Marin Velsheda на базе Vaucher 3002 с вращающимся логотипом в центре циферблата
Время расслабиться
24 мая 1976 года пассажиры первого коммерческого рейса Concord по маршруту «Париж — Нью-Йорк» смогли приобрести прямо на борту часы Chromachron, показывающие время... цветом. Никаких минут, и даже часы весьма приблизительны. Только сменяющие друг друга оттенки. Слоган у модели был выбран соответствующий: «самые расслабляющие часы на самом быстром самолете в Америку». Концепцию еще в 1971 году придумал немецкий график Тиан Харлен (Кристиан Харлан), и в ней не было ничего сложного или высокотехнологичного: над циферблатом, раскрашенным разными цветами, вращался черный круг с вырезанным сектором, который и служим указателем текущего часа.
Hermes Dressage L’heure Masquee с модулем исчезающей часовой стрелки на базе мануфактурного калибра H1925
Для 70-х идея оказалась безусловным хитом. Chromachron носили Ринго Стар, Шарль Азнавур, Макс Бил и другие творческие знаменитости. У публики часы были известны под именем Colour Time, а в 80-е лицензию на них приобрел Пьер Карден.
Конечно, в наши дни большинство из субстанций, бывших в ходу в те времена, находится под строгим запретом, но идея «медленного» времени или приблизительного времени вновь приобретает множество поклонников.
Как, например, в новой модели Nova от Botta-Design, которая по концепции похожа на Chromachron: под черным внешним диском медленно плывет риска, обозначающая часовую стрелку. точной разметки между часами не предусмотрено, потому что время неделимо. Это настоящие дзен-часы. Также нечто похожее пару лет назад в качестве концепта представил известный архитектор и дизайнер Филип Старк.
Однострелочные часы голландского мастера Du Quesne на сюжет рождения Иисуса, изготовлены ок. 1685 года
Еще один философский проект носит говорящее имя Slow Watch. Его авторы убрали из четырехстрелочного кварцевого механизма Ronda 505 все, кроме 24-часовой стрелки — в общем, получился очень демократичный Grande Heure с конфигуратором материала корпуса и браслетов.
Скорее всего, спрос на всевозможные упрощенные и релаксирующие приборы времени будет возрастать. А современным технологиям по силу то, что было невозможно в 1970-е. например, сконструировать суперсложный механико-спутниковый псевдогномон.
Slow Watch с кварцевым калибром Ronda Caliber 505.24H GMT