Время коммандос
Лиза Епифанова
Для военных, особенно из отрядов тактических операций, точность передачи времени имеет жизненно важное значение. Как и безотказность работы прибора, измеряющего временные отрезки. Причем в любых обстоятельствах.
Специфические характеристики спецназовских хронометров и узнаваемый характерный дизайн привели к тому, что сейчас они стали одним из самых популярных направлений в наручных часах.
Zulu Time
В российском часовом сообществе в начале этого года развернулась довольно оживленная дискуссия о военных супер-часах «Ратник», которые, по заверениям производителя, Московской фабрики специальных часов, могут пережить даже ядерный взрыв. Тема весьма своевременная, хотя и не слишком оптимистичная. Претензии к модели 6Э4-1 из экипировки «Ратник» в основном касаются, мягко говоря, сомнительного качества изделия, предназначенного для работы в военных условиях. Даже если не вникать в результаты тестирования на точность хода и водонепроницаемость, сразу бросаются в глаза хлипкий неудобный ремешок и вполне «гражданское» хезалитовое стекло, предательски бликующее от случайных вспышек.
О том, какие часы на самом деле приобретают служащие отрядов спецназа, узнать не сложно — они активно обсуждают и сравнивают эти аксессуары на своих профессиональных форумах. Предпочтения разнятся, но пятерка лидеров выглядит следующим образом: Casio, Luminox, Suunto, Timex и Traser. Все они соответствуют современным стандартам Mil-Spec (Military Specification): стальной или черный корпус, высокие защитные характеристики, шкала 12/24, яркая подсветка, эффективная после шести часов нахождения часов в темноте. Также приветствуется многофункциональность, сочетание аналоговой и цифровой индикации и демократичная цена. Собственно, стройный хор «морских котиков» чаще всего выводит рефрен, что после создания в 1983 году коллекции G-Shock от Casio вопрос о том, какие часы надеть на тактическую операцию, снят раз и навсегда.
Так зачем же изобретать что-то иное? С началом нового тысячелетия число коллабораций часовых брендов с различными специальными подразделениями растет, как на дрожжах, причем кажется, что процесс этот доставляет удовольствие всем участникам. И часовым производителям, и особым группам, в честь которых появляются спецвыпуски, и обычным ценителям часовой механики, которые охотно приобретают эти модели.
Причин растущей популярности коммандо-часов в основном три. Первая: результат получается действительно интересный. Престижные бренды, которых статус обязывает стараться, а не халтурить, по полной программе отрабатывают военные характеристики наручных аксессуаров, так что точность, суперпрочность и читаемость получаются действительно на высоте.
Вторая причина — имиджевая. Как известно, наручные часы по-прежнему являются демонстрацией статуса, эту функцию у них трудно отнять. А в случае армейских часов, они являются самой лучшей демонстрацией «крутости» своего владельца. Фактически, единственным профессиональным аксессуаром, который условный спецназовец может носить и в мирной обстановке. Пожалуй, в среднем ценовом сегменте сейчас именно коммандо-часы могут уверенно конкурировать с фитнес-трекерами и прочими «подключенными» приборами, поскольку являются яркими выразительным символом определенного харизматичного стиля жизни.
И, наконец, третья причина кроется в самой истории часов. Как мы уже писали в материале «Стрелы короля» (см. «Мои Часы» №6-2016), именно военные способствовали как появлению самих наручных часов, так и их техническому развитию на протяжении ХХ века. Практически каждый специальный выпуск, предназначенный для армейских подразделений, становился важной вехой в истории часового прогресса и культовой моделью для современных коллекционеров. Достаточно вспомнить историю заказа партии часов для итальянских подводников Gamma Force в 1936 году, из которой вырос целый бренд Officine Panerai. Многие марки до сих пор с успехом греются в лучах славы своих легендарных армейских изобретений для прошлых войн, особенно учитывая общую моду на часовой винтаж. А многие справедливо рассчитывают, что и современные особые выпуски для отрядов специального назначения станут отличным капиталом на будущее.
С неба под воду
Первые часы, выпущенные по заказу военных ведомств, появились в Первую мировую войну, причем одновременно в обоих полушариях. Например, в США первым армейским поставщиком в 1917 году стала фабрика Hamilton из Ланкастера, выигравшая заказ от ВВС. Через год летчики получили партию из 6900 экземпляров моделей в серебряном корпусе в форме «подушки» с белым циферблатом, люминесцентными стрелками и ремешком цвета хаки. Часы завоевали огромную популярность, и именно солдаты вскоре дали им имя, ставшее потом символом легендарной коллекции — Khaki. Но как авиационным моделям Hamilton, так и их собратьям по другую строну океана еще два десятилетия не хватало малости, чтобы заслужить статуса настоящих «боевых» часов. Проблем было две: в корпусе и в циферблате. Корпуса легко деформировались и пропускали влагу, а циферблаты до конца 1930-х годов изготавливались из хрупкой эмали, которая трескалась, несмотря на самое прочное стекло и защитную решетку. Проблемы решались постепенно.
Так, еще в 1929 году американские военные решительно заявили, что отныне хотят получать все часы только в нержавеющей стали. В итоге Hamilton, не обладавший соответствующим производством, объявил тендер на производство стальных версий своего самого популярного круглого корпуса Endicott,который выиграла фабрика Star Case Manufacturing Company из Индианы, и в 1937 году под занавес Великой депрессии, наконец, было налажено массовое производство стальных армейских часов Hamiton. А в 1936 году в Италии совместными усилиями Rolex, Angelus и семейной мастерской Панераи из Флоренции были созданы первые часы подводного спецназа Panerai 3646 с завинчивающейся заводной головкой.
После Второй мировой войны именно ныряльщики стали следующей после авиаторов благодарной аудиторией производителей экстремальных часов. В 1952 году капитан Боб (Роберт) Малубье и лейтенант Клод Риффо организовали элитное подразделение подводников, получившее название Les Nageurs de Combat, то есть «Военные ныряльщики». Для производства глубоководных наручных часов офицеры обратились к инженерам компании Blancpain-Rayville, которые разработали корпус с дополнительной камерой, куда закачивалась смесь из воздуха и гелия. Это гарантировало работу механизма при погружении на глубину 50 морских саженей — то есть 91 метр. Интерес к Fifty Fathoms в 50-е был настолько высок, что часами заинтересовались представители ВМФ не только Франции, но и Чехии, Германии, Польши, Скандинавии, а также США для подразделения Frogman. «Американские» Fifty Fathoms сегодня считаются самой дорогой и редкой моделью. За 30 лет их было выпущено всего несколько десятков, причем под именем не Blancpain, а Tornek-Rayville или на циферблате было написано просто US Navy.
Часы, выигравшие войну
Печальная история заключается в том, что Вторая мировая война считается ключевым фактором, погубившим американскую часовую промышленность. После атаки на Перл Харбор все ведущие часовые производители США: Hamilton, Bulova, Waltham, Elgin, Ball, Benrus переключились только на армейские заказы. Они создавали таймеры для бомб и другое специальное оборудование, а в направлении наручных часов сосредоточились исключительно на стандарте А-11 — упрощенном аналоге британского W.W.W. Упрощенном — значит, более массовом. Не случайно часы А-11 неофициально называются «часами, выигравшими Вторую мировую войну». Их получали все войска стран-союзниц, включая и СССР. Но когда после войны армейские заказы резко сократились, американские часовые фабрики долго не могли перестроиться на облуживание новых клиентов, и в итоге уже в 1950-х их место на рынке заняли более гибкие и агрессивные в рекламе швейцарские бренды.
Казалось, что хотя бы родное министерство обороны от американских марок никуда не денется. Та же Hamiton, несмотря на успешные эксперименты в области новомодной электротехники (Ventura), до самого 1989 года, то есть падения Берлинской стены и окончания холодной войны, считала военные заказы своим приоритетным активом. Benrus, разорившаяся в 1977 году, еще в 1963 году праздновала важную победу — она стала единственным производителем,
чьи часы соответствовали новому стандарту «общевойсковых часов» MILW-3818B, пришедшему на смену A-11.
В этой нелегкой борьбе нью-йоркская марка обошла таких конкурентов, как Longines-Wittnauer и Mathey-Tissot. Однако к этому времени у официальных поставщиков армии США появился непобедимый конкурент, который официально снабжал часами британцев, но заслужил пожизненное уважение спецназовцев всего мира. Речь идет, конечно, о Rolex.
Эра Mil-Sub
Первые часы Submariner Ref. 6538 очень небольшой партией Rolex выпустил по заказу британского военного министерства еще в 1957 году. Уже в 1961 году министерство обороны постановило заменить все циферблаты с радиевыми метками на более безопасный тритий. В течение двух последующих десятилетий Rolex обкатывал на Submariner новой 55-й серии свои лучшие дайверские изобретения: завинчивающиеся головки twinlock и triplock, заостренные защитные бортики вокруг головки и запатентованный гелиевый клапан. Общеизвестно, что именно Rolex Ref.5513, которые еще называют Rolex Mil-Sub (то есть Military Submariner) были самыми распространенными часами среди десантников во время войны во Вьетнаме. Конкуренцию им составлял лишь сестринский бренд Tudor, который с 1969 года стал официальным поставщиком французского ВМФ, и их дайверские часы также пользовались популярностью среди служащих НАТО.
А в 1971 году британское министерство обороны заказало у Rolex особую партию Submariner со специальными требованиями: более читаемыми в темноте стрелками, приваренным к корпусу валу крепления ремешка, подробной 60-минутной разметкой на ранте и маркировкой «Т» (трития) на циферблате. Для лучшего различения индикаторов Rolex использовал три разные формы: меч для часовой стрелки, крупный карандаш для минутной и секундную стрелку-копье с люминесцентным ромбом на острие.Эта модель получила отдельный номер Ref.5517, а на задней крышке были нанесены коды и символы вооруженных сил Великобритании и НАТО.
Всего было выпущено около 1200 экземпляров таких Mil-Sub, причем они настолько понравились британским военным, что те предпочитали при выходе в отставку заявлять о потере часов и платить штраф, но оставлять часы себе. Сегодня цена на Ref.5517, появляющиеся на аукционах, легко может преодолеть отметку в 100 000 франков. Еще более редкими и дорогими считаются выпуски Submariner, изготовленные для экзотических ближневосточных спецназов, например Омана или Ирана.
Semper Fi
В начале 1980-х пальму первенства в рейтинге популярных тактических часов у швейцарских брендов перехватила Seiko благодаря своим супернадежным дайверским часам в корпусе-монококе с модным кварцевым механизмом. Вскоре к ней присоединились линии G-Shock от Casio, Ironman от Timex и другие специализированные экстремальные серии, которые имели скорее практический, чем культовый статус.
Да и сама тема военных часов утратила интерес публики. Кардинальное изменение отношения произошло после войны в Заливе — первой военной операции, которая почти вся велась в прямом эфире и демонстрировала торжество современной техники и экипировки. Морские десантники стали для молодого поколения не только символами брутальной силы, но и обладателями самых крутых гаджетов, что отразилось и на наручных часах класса Mil-Spec. Так удачно совпало, что фонтанирующее развитие часовой индустрии позволило действительно сделать наручные часы для военных по-настоящему инновационными, удобными, эффектными и «крутыми».
Сегодня существует несколько брендов, чьей специализацией является сотрудничество с различными спецгруппами и создание лимитированных профессиональных серий. Крайний случай — это модели Casio G-Force Military Concept Black Digital Watch или, например, Casio G-Shock Military Sand, предназначенные специально для операций в пустыне. Они очень профессиональные, но плохо сочетаются с партикулярным платьем. В совсем другом ключе работает английский бренд Bremont, который изначально стартовал как официальный поставщик британской армии наряду с Cabbot Watch Company (CWC). От дисконтных поставок часов простым солдатам основатели Bremont братья Инглиши в итоге отказались, зато теперь выпускают специальные серии на основе регулярных коллекций, украшенные символикой различных войсковых групп. Например, U.S.Navy Helicopter Maritime Strike Squadron 71 (HSM-71), операторов авианосцев Tailhook Association, команд Royal Navy Merlin и Royal Marines Commando и многих других. Специальную серию для десантного подразделения Marine Corps Force Reconnaissance выпустил Oris. Впрочем, германские бренды, например Sinn, начали сотрудничать со спецотрядами раньше всех — еще в 90-х.
Отдельно нужно сказать о тактических и боевых часах с тритиевой подсветкой, которая сейчас активно вытесняет классический люминофор и электронные светодиоды. Все благодаря бернской фабрике MB Microtec, которая еще в конце 1980-х представила абсолютно безопасную технологию trigalight — микро-трубки с тритиевым газом Н3. Модели, оснащенные trigalight, представляют бренды Ball, Luminox и собственное подразделение фабрики, марка Traser. Можно смело предположить, что число выпусков часов, созданных совместно с различными спецподразделениями, украшенных соответствующей символикой и экстремальным функционалом, в ближайшие годы будет активно расти. Впрочем, не все подобные проекты завершаются успешно.
Например, стоит вспомнить судьбу марки Benrus, прославившейся в 1960-е своими военными часами, память о которых еще свежа среди многих коллекционеров и морпехов. После банкротства бренд какое-то время существовал в портфеле концерна Gruen, который также выкупил марки Waltham и Electa, затем стал спящим активом новой компании Benrus Holdings с неизвестными владельцами. А в 2014 году лицензию на бренд у холдинга приобрел Джованни Фероче, ранее сам служивший в морской пехоте в течение 25 лет. Он поставил амбициозную цель возродить славу Benrus, выпуская целый ряд продуктов для коммандос — от наручных часов до мужского парфюма Benrus Black. К сожалению, несмотря на боевой задор и знание военной специфики, уже в конце 2017 года Фероче влез в долги, продал свой особняк за 4 миллиона долларов и был по суду лишен лицензии на производство продукции под маркой Benrus. Холдинг теперь ищет нового управляющего на часовое направление, а сам бывший десантник баллотируется на пост губернатора штата Род Айленд.